大家小书：拙匠随笔

序 言 袁行霈 “大家小书”，是一个很俏皮的名称。此所谓“大家”，包括两方面的含义：一、书的作 者是大家；二、书是写给大家看的，是大家的读物。所谓“小书”者，只是就其篇幅而言， 篇幅显得小一些罢了。若论学术性则不但不轻，有些倒是相当重。其实，篇幅大小也是相 对的，一部书十万字，在今天的印刷条件下，似乎算小书，若在老子、孔子的时代，又何 尝就小呢？ 编辑这套丛书，有一个用意就是节省读者的时间，让读者在较短的时间内获得较多的 知识。在信息爆炸的时代，人们要学的东西太多了。补习，遂成为经常的需要。如果不善 于补习，东抓一把，西抓一把，今天补这，明天补那，效果未必很好。如果把读书当成吃 补药，还会失去读书时应有的那份从容和快乐。这套丛书每本的篇幅都小，读者即使细细 地阅读慢慢地体味，也花不了多少时间，可以充分享受读书的乐趣。如果把它们当成补药 来吃也行，剂量小，吃起来方便，消化起来也容易。 我们还有一个用意，就是想做一点文化积累的工作。把那些经过时间考验的、读者认 同的著作，搜集到一起印刷出版，使之不至于泯没。有些书曾经畅销一时，但现在已经不 容易得到；有些书当时或许没有引起很多人注意，但时间证明它们价值不菲。这两类书都 需要挖掘出来，让它们重现光芒。科技类的图书偏重实用，一过时就不会有太多读者了， 除了研究科技史的人还要用到之外。人文科学则不然，有许多书是常读常新的。然而，这 套丛书也不都是旧书的重版，我们也想请一些著名的学者新写一些学术性和普及性兼备的 小书，以满足读者日益增长的需求。 “大家小书”的开本不大，读者可以揣进衣兜里，随时随地掏出来读上几页。在路边等 人的时候，在排队买戏票的时候，在车上、在公园里，都可以读。这样的读者多了，会为 社会增添一些文化的色彩和学习的气氛，岂不是一件好事吗？ “大家小书”出版在即，出版社同志命我撰序说明原委。既然这套丛书标示书之小，序 言当然也应以短小为宜。该说的都说了，就此搁笔吧。 《拙匠随笔》的随笔[1] 吴良镛 前些年，有位年迈的国外建筑学者对我说，他由于年龄关系，具体的业务少了，致力 于为某报建筑论坛专栏写稿。他发现，这类文章读者多，社会影响大，超过一般学术论 文，他对自己新“领域”的开拓，欣然自得，信心甚足。当时，我只一听而过，并未去多 想。 尔后，在编纂《梁思成文集》时，看到梁先生晚年的文章，特别是重读《拙匠随笔》 之后，仍深有启发。文章不长，深入浅出，言之有物，立论清新。这些文章在当时就受到 社会注意，我记得梁先生告诉过我，某日在机场，会到周恩来总理，因为各有不同的客 人，还是总理发现了他，从他身后走上来，拍拍他的肩膀说：“你的《建筑师是怎样工作 的？》一文，我看......