总编先生

版权信息 总编先生 作者：（西）大卫·希梅内斯 译者：张澜 品牌方：九久读书人 目 录 版权信息 第一章 总编办公室 第二章 贵族 第三章 宫殿 第四章 首相 第五章 流弹 第六章 死亡诗社 第七章 愤怒的读者 第八章 协议 第九章 黑手党 第十章 火星 第十一章 冬季 第十二章 系统 第十三章 编辑部的老鼠 第十四章 王后 第十五章 工会主席 第十六章 泽西岛 第十七章 街垒 第十八章 葬礼 第十九章 背叛 第二十章 总编 献给未来的记者 第一章 总编办公室 保安抬头询问我来访的目的。在过去的十八年里我都远离编辑部 在外做驻地记者，因此他并不知道我是《世界报》[1]的记者。他还要 我出示身份证件，我摸了一下口袋发觉没有随身带着。 “哎呀，”我说道，“我把钱夹落在家里了。” “您要是没有证件的话就不能进来。您有预约吗？” “您看，我来其实是为了……” 报社娱乐新闻部的主编“闲话家”突然出现，夸张地喊道： “这是新来的总编！新来的总编！” 秘书向我们跑来消除误会。此时保安只想找个地洞钻下去。我忍 不住自问，这是不是所有事情都会比我预想的要更艰难的征兆？毕 竟，这个在门口被人拦下的家伙，可以说是这个国家最不可能成为 《世界报》总编的人选。 要想成为国家级别的日报总编，得在权力中心摸爬滚打多年以打 造自己的政治形象，或者一辈子都待在编辑部里，通过各种诡计和竞 争慢慢爬上去。我过去从穷乡僻壤寄来新闻通稿，记录那些被人们遗 忘的战争或是从来没有成果的革命，陪伴我的只有一本记事本和一台 老旧的尼康相机。我从来没有组织过小团体，也没有任何一个政客或 企业家的电话号码。我一直对办公室里的工作不屑一顾，因为我坚信 一个人可以相对成功地度过一生而不必指使任何人，同时也没有任何 人可以指使你。 但此时此刻我站在这里，要走进的恐怕也不是随便一间办公室， 而是总编独有的那一间。 报社这个最神圣的角落，曾做出过许多决定，这些决定断送过许 多人的事业（当然也让另一些人的事业得到重生），揭露过许多重要 机密，也曾推出过近三十年来最重要的独家新闻。《世界报》的总编 办公室一直以来都是西班牙最有影响力的中心，受到过国王、法官、 部长、名人、作家、歌手、权贵和采购商的巴结。尽管最近几年有点 儿失去原来的地位，但仍然可以算作被权贵忌惮的少数场所之一。 我的到来恰逢《世界报》最糟糕的时刻。在过去的七年中，报纸 发行量下降了60%多，一半的版面都留给了广告。我们的经济状况像在 战争时期，为了不支付记者的打车费甚至可以不报道新闻。 尽管我们曾是西班牙报业数字化的先驱之一，但现在《国家报》 [2]已经夺走了......