被淹没和被拯救的

被淹没和被拯救的 ［意大利］ 普里莫·莱维 著 杨晨光 译 上海三联书店 从此后这无比的痛苦， 时时出现，将我折磨： 我的心在剧痛中燃烧， 直到我把这故事诉说。 《古舟子咏》，vv.582-585（The Rime of the Ancient Mariner） 塞缪尔·泰勒·柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge） [1] 塞缪尔·泰勒·柯勒律治（Sarmuel Taylor Coleridge, 1772.10.21— 1834.7.25）：英国诗人、文评家，英国浪漫主义文学的奠基人之一。 导读 幸存者的记忆和见证 徐贲 《被淹没和被拯救的》是普里莫·莱维的最后一部著作，一共收入了八篇文章。莱维 从1975年便开始写作此书，到完成共历时10年。1984年此书出版时，正当拒绝承认犹太人 大屠杀的历史修正主义在欧洲泛起，此书起到的驳斥作用使它格外受到各界读者的重视。 莱维最初的写作动机是，随着岁月的流逝，大屠杀记忆变得越来越模糊（就像今天中国 的“反右”和“文革”一样），他必须站出来作见证。1970年代中期为止，莱维已经在大 约140所学校做过关于大屠杀的讲话。在与年轻人的接触中他发现，在他们眼里，二战和 二战期间发生的骇人听闻的极权罪行早已成为过去，是再也不会发生的事情了。这些年轻 人不但不了解奥斯维辛，而且也不知道为什么要了解奥斯维辛。灾难见证因此对他们有特 殊的教育意义，“青年一代必须倾听我们的述说：因为我们集体性地见证了一个至关重 要、意料不到的事件，而至关重要正是因为意料不到，任何人都没有预见到这一事件的发 生。它的发生违背了所有的预言……它可能发生，它可能发生在任何角落。”（238） 莱维要提醒世人，尤其是青年人，纳粹造成的灾难是发生在不久以前的过去，他记录的不 是古代史，也不是像基督教殉道者那样的传说历史，而是与今天人类息息相关的人道灾难 历史，记忆和见证这样的历史是为防止在未来再发生同样的人道灾难。 一、灰色地带中的人性 在《被淹没和被拯救的》之前，莱维的许多著作已经使他赢得了大屠杀幸存者记忆代 言人的声誉，但是，他对记忆和知识，对他自己作为一个见证者的正当性都抱有怀疑。他 说，集中营的历史几乎没有例外是由像我这样的人书写的，我们并没有沉沦到底，那些沉 沦到底的都没有能够回来。（9）这种沉痛而带有讽刺意味的感觉是莱维见证和回忆的主 调，它直接包含在《被淹没和被拯救的》这个题目之中，这个题目也是莱维《活在奥斯维 辛》（也以《如果这是一个人》为题，1947年）第九章的标题。原来的书题是I sommersi e i salvati。“i sommersi”一语来自但丁《炼狱》第20章第3节......