相遇

书籍信息 书名：相遇 作者：米兰·昆德拉 译者：尉迟秀 出版社：上海译文出版社 版次：2014年8月第一版 ISBN：978-7-5327-6640-6 一校、排版：Stuck；二校：L23 说明：译文版米兰·昆德拉系列，原书中注释的人名拼写及生卒年 存在大量错误，均已参照维基百科修改 ……和我的思考以及回忆相遇；和我的旧主题（存在的与美学的） 还有我的旧爱相遇…… 一 画家突兀暴烈的手势：论弗朗西斯·培根 一 有一天，米歇尔·阿尔尚博 打算编一本弗朗西斯·培根的画册 （他的肖像画和自画像）。阿尔尚博提议我为这本画册写一篇短文，他 向我保证，这是画家自己的心愿。他提起我当年发表在《弧》这份期刊 上的一篇旧作，他说培根曾经表示那是他能在其中认出自己的极少数文 章之一。我不会否认我的感动——在若干年后，面对这么一个来自我如 此喜爱却又不曾谋面的艺术家的讯息。 这篇刊在《弧》上的文章（后来成了我写作《笑忘录》其中一部 的灵感来源）写的是培根画的亨里埃塔·莫赖斯三联画肖像，写作时间 是我移居海外的最初期，一九七七年前后，当时我满脑子还是对于离去 未久的故乡的回忆，在我的记忆中，那里宛如一个审讯与监控的国度。 约莫十八年之后，我还是得从这篇旧作展开我对培根的艺术的新省思： ✑ Michel Archimbaud（1946- ），法国编辑、艺术史学者。​ ✑ 参见《笑忘录》第三部。​ 二 “时间是一九七二年。我和一个年轻的女孩在布拉格郊区会面，地 点是借来的公寓。两天前，这女孩被警察审问了一整天，问的全是关于 我的事。现在她想要偷偷和我碰面（她一直担心自己受到跟踪），好告 诉我他们问了她哪些问题，而她又是怎么答的。万一哪天我也被抓去审 问，我的说法才会和她一致。 “这女孩非常年轻，对这个世界还懵懵懂懂的。审问这件事让她心 慌，让她害怕，一连三天，她的肠胃不停翻搅。她的脸色惨白，在我们 谈话的这段时间，她不断走出去上厕所，我们的会面也因此伴随着厕所 水箱蓄水的声音。 “我认识这女孩很久了，她聪明，个性非常风趣，情绪掌控和穿着 打扮总是近乎完美无瑕，她的连衣裙一如她的举止，从来不会让人瞥见 丝毫的裸露。这会儿，恐惧就像一把大刀，突然将她剖开。她在我面前 打开了，像一头小母牛被切割的身躯，吊挂在肉铺的铁钩上。 “厕所水箱的蓄水声一直没停过，而我，我突然很想强暴她。我知 道我说的是：强暴她，而不是跟她做爱。我不想要她的温柔。我想把手 粗暴地放在她脸上，在那一瞬间，完全夺取她，连同她让人兴奋难耐的 那些矛盾一并夺取——连同她完美无瑕的连衣裙和闹个不停的肠子，连 同她的理性和她的恐惧，连同她的自负和她的不幸。我的感觉......