魔法师

版权信息 书名：魔法师 作者：【美】弗拉基米尔·纳博科夫 ISBN：9787532743988 译者：金绍禹 责任编辑：陈飞雪 产品经理：@nachzugler 关注我们的微博：@上海译文 关注我们的微信：stphbooks 献给薇拉 作者按语一 [1] 我最初感觉到《洛丽塔》的轻微脉动是在一九三九年末，或一九四 〇年初， [2] 在巴黎，是我急性肋间神经痛发作、不能动弹那个时候。依 照我所能记起来的，最初灵感的触动在某种程度上是由报纸的一条新闻 引起的。植物园的一只猴子，经过一名科学家几个月的调教，创作了第 一幅动物的画作：画中涂抹着囚禁这个可怜东西的笼子的铁条。我心中 的冲动与后来产生的思绪并没有文字记录相联系。然而，就是这些思 绪，产生了我现在这部小说的蓝本，即一个长约三十页的短篇小说。 [3] 我是用俄语写作的，因为俄语是我自一九二四年以来写小说用的语言 （这些小说大部分没有翻译成英语， [4] 而且全都由于政治原因在俄国禁 止出版 [5] ）。故事中的男人是中欧人，那个没有起名字的性早熟女孩则 是法国人，故事的地点是巴黎和普罗旺斯。［原文以下部分是扼要的故 事情节的梗概，而且纳博科夫在梗概里还给故事的主人公起了名：他把 他叫做亚瑟，这个名字可能在早就遗失的一个草稿里出现过，但是在现 在唯一所知的手稿里始终没有提到。］在一个张贴蓝纸 [6] 的战时的夜 晚，我把故事读给几个朋友——马克·阿尔达诺夫，两个社会革命党人 [7] ，一个女医生 [8] ；可是，我不喜欢这篇小说，所以一九四〇年我们 移居美国后的一天把它销毁了。 大约在一九四九年，在纽约州北方的伊萨卡，一直不曾完全停息的 脉动又开始让我不得安宁。关联的情节又带着新的热忱与灵感相伴，要 我重新处理这个主题。这一回是用英语写作。英语是我的第一个女家庭 教师，即一个名叫蕾彻尔·霍姆小姐说的语言。那是在圣彼得堡，大约 是一九〇三年。性早熟的女孩现在带一点爱尔兰血统，但是，实际上还 是同一个女孩，与她的母亲结婚这一基本思想也保留下来了；但是除此 之外，这部作品是新的，而且悄悄地一部长篇小说已经成形。 弗拉基米尔·纳博科夫 一九五六年 [1] 节选自《关于一本题名〈洛丽塔〉的书》，原文为法文，载《关于〈洛丽塔〉》，1957 年巴黎奥林匹亚出版社出版，后来附在小说《洛丽塔》书后。——原注 [2] 根据《魔法师》手稿，写作年份已确定，是1939年。——原注 [3] 父亲已经多年没有看到这个短篇，结果他回忆时小说的篇幅有点缩短了。——原注 [4] 这一个问题后来补救了。——原注 [5] 情况确实如此，直到1986年7月，苏联文学界显然终于认识到社会主......