茶花女

目录 译序 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章 第十四章 第十五章 第十六章 第十七章 第十八章 第十九章 第二十章 第二十一章 第二十二章 第二十三章 第二十四章 第二十五章 第二十六章 第二十七章 戏剧，四年后得以公演，又一炮打响。小仲马春风得意，成为文坛的宠 儿。此后小仲马又创作并发表了许多小说和戏剧，有些还轰动一时，总 之，到了1870年大仲马去世的时候，小仲马的荣耀已经完全遮蔽了父亲 的名声。他拥有广大的读者和观众，在许多人眼里他是那个时代最伟大 的作家。1875年，小仲马进入法兰西学士院，可谓功德圆满，成为四十 位“不朽者”之一。 对于这样一位成功的作家，称颂者自然大有人在，其中不乏乔治· 桑、托尔斯泰、莫泊桑等等名家，但时至今日，批评之声仍不绝于耳。 最新的批评之作，就是摆在我面前的这本《茶花女与小仲马之谜》，写 于1981年，作者以尊重史实的态度，披露《茶花女》神话的底细。书中 第五页有这样一段话特别引起我的注意： “她将在祭坛上为资产者的体面而献身。”小仲马为自己虚构的“纯真爱情”辩白，对父亲 说：“我希望一举两得，即同时拯救爱情与伦理。既然也赎了罪，洗涤自身的污秽，任何权威都 不可能指责我选择了一个婊子当小说的女主人公。有朝一日，倘若我申请进法兰西文学院，他 们也无法说我颂扬过淫荡。” 这段话又让我想起我本不愿理睬的、一种对《茶花女》的最轻蔑的 评价，即说这是一部“玫瑰露”小说。写一个名妓的故事则是不争的事 实，而这名妓又确有其人，名叫玛丽·杜普莱西，一个沦落风尘的绝色 女子。且不说纨绔子弟、风流雅士趋之若鹜，大仲马也与之有染；单讲 小仲马，1844年二十岁，就得到比他大半岁的玛丽的青睐，很快成为她 的“心上情人”。可是一年之后，两个人就因争吵而分手，小仲马给玛丽 写了《绝交书》。 就在玛丽去世不久，他就把她献上祭坛，写成了小说《茶花女》， 又改编成剧本，成功首演被称为19世纪法国最重大的戏剧盛事。 然而，小仲马的创作命运已定，此后不管他又写出多少作品，也只 是绿叶，陪衬他桂冠上的那朵大茶花。《茶花女》是他唯一的，始终是 他成功的基点和顶点，也一直是对他评价或毁或誉的起点和终点。 此后，小仲马的全部文学创作活动都旨在逃出《茶花女》这个魔 圈，逃出这块骷髅地，另建他的文学王国。他要走下原罪的十字架，坐 上真正的文学宝座。 于是，他开创了“命题戏剧”，主张“戏剧必须服务于社会的重大改 革，服务于心灵的巨大希望”。他按照这种主张创作的一些剧本，连题 目都已命定：《半上流社会》（1855）《金钱问题》（1857）《私生 子》（1858）《放荡的父亲》（1859）《......