前夜•父与子

目 录 译本序 前 夜 父 与 子 译文名著精选书目 译本序 在世界文学中，也许很少有人像屠格涅夫那样，作为一个小说家， 却不愧为抒情诗人；而作为抒情诗人，他又是现实主义者。他的诗神， 温文尔雅，但却不是高居于奥林帕斯山上，不食人间烟火。他的笔端倾 泻的不只是“爱情、人世的悲哀、淡淡的哀愁、自由的热烈颂歌、生之 欢乐的陶醉”而主要是“飞驰中”的社会生活的重大现象，是这些现象的 艺术反映。 从十九世纪四十年代到六十年代的俄国，正处于资本主义关系逐渐 茁壮和封建农奴制面临崩溃的时代。与这个社会经济条件相适应，贵族 活动家已丧失其历史作用，代替他们，民主主义平民知识分子出现在社 会舞台的前景。屠格涅夫在这段时期的创作，正好是当时历史的纪录。 他以反农奴制倾向的特写集《猎人笔记》进入文学之林，接着他以《罗 亭》宣告了贵族知识分子成为“多余的人”的判决，又以《贵族之家》唱 出了贵族阶级“黄金时代”消逝的挽歌。在这以后，社会上在等待着，屠 格涅夫下一部小说将以什么人为主人公呢？果然，屠格涅夫不负所望， 在自己新作中，塑造了平民知识分子的“新人”形象，反映了当时社会运 动由新的活动家来推动的历史趋向。这就是放在我们面前的《前夜》 (1859）和《父与子》(1861) 。就思想内容和艺术成就来说，两者可算 是他创作中的双璧。 遵循形象思维的艺术规律，以生活为“艺术的永恒渊源”，是屠格涅 夫的创作原则。他从不“从观念出发”来“创造形象”，总要有“活人来做 依据”，但又不是依样葫芦，而是把生活“升华为诗的理想”。他力求把 握生活的“运动规律”，透过“偶然性的变幻”捕捉到时代的典型。《前 夜》中英沙罗夫的原型，是一个姓卡特拉诺夫的保加利亚爱国者，他曾 在莫斯科大学读书，一个少女爱上了他，跟他一起去保加利亚，后来他 们一度回到俄国，不久他在威尼斯病故[1]。屠格涅夫从友人那里得到关 于他的记载，敏锐地从他身上看到自己“要找寻的主人公”，自己在构思 中的那个“对自由怀着朦胧而又强烈的渴望的叶琳娜愿意为之委身的主 人公”。那是在一八五五年。但只有到了农奴制改革的“前夜”，当他在 俄国生活中看到英沙罗夫那样的人物的时候，才在作品中塑造他的形 象，使之成为“新时代的预言者”。《父与子》里巴扎罗夫的原型是某县 医生德米特里耶夫。屠格涅夫一次在旅行中与他邂逅，深深为他的锋利 独到的见解而吃惊，从这里敏锐地感觉到那时“刚刚产生、还在酝酿之 中、后来被称为‘虚无主义’的因素”，抓住了六十年代民主主义平民知识 分子的特性。他心中孕育着这个形象，并不断地概括“巴扎罗夫们”以及 所熟悉的贵族友人的品性，终于创造出“父”与“子”的典型，反映了当时 两种历史力量的斗争。可以说，凝视当前现实的现象，深入了解其底 ......