闲着

张潮在《幽梦影》中说：“人莫乐于闲， 非无所事事之谓也。闲则能读书，闲则 能游名胜， 闲则能交益友， 闲则能饮酒， 闲则能著书。天下之乐，孰大于是？” 时光奔流向前，永不止步。但如果问我：最想回到哪一年？我 会笃定回答：2009 年，毫不迟疑。那年，金毛君淇淇、金毛 女生 Happy、猫头鹰先生和我，我们四个都年轻，芳草萋萋， 岁月静好。 冬天晴美的午后，阳光把墙头烘暖，于是这 方舒适的卧榻被猫儿们轮番预订。进出院门 时，常常感觉头顶近前有锐利的目光逼视， 抬眼间，就和他们面面相觑。 棕静螳、壁虎和蜗牛，是夏天的常客。蜗牛在雨后泛滥，损兵折将，只有极 为幸运的一只，随我周游“世界”，毫发无损。而螳螂，除了女生总会吃掉 男生之外，在初出茅庐时，也难免手足间自相残杀。大自然极度繁盛，也极 度残暴。 我曾经应约在园艺杂志上假装成打理花园的行家。其实，我最爱的 季节不过冬春——只有这两个季节， 我可以自由出入花园， 心无旁骛。 如果你也极端害怕各种昆虫，就会懂我。最新研究表明：对昆虫的 恐惧源自基因——你瞧，我并不缺乏勇气，缺少的只是某种基因。 所以，夏天和秋天，我和院子隔窗相望，原是极好的。 时间缓慢向前，坚定而冷酷。假若正面进击， 我们永无胜算，所以，不妨玩些小小的把戏。 ......